Известному петербургскому журналисту Олегу Сердобольскому – восемьдесят! Трудно в это поверить. В 2015-м, когда Кириллу Лаврову исполнялось столько же, в разговоре с автором этих строк он сказал: «Представить, что мне 70 лет, я не могу никак. Такое впечатление, что речь идёт о каком-то другом человеке». Глядя на Олега Михайловича, беспокойного, подвижного, понимаешь: он думает также.
На заре моей туманной юности я из газет вырезал и раскладывал по папочкам публикации трех ленинградских журналистов – Льва Сидоровского, Эдуарда Аренина и Олега Сердобольского. Много позже, когда Олег Михайлович в «Санкт-Петербургских ведомостях» запустился с циклом актёрских баек «Автограф в антракте», пришлось подписаться и на эту газету.
Журналистом становиться я не собирался; мне в голову не могло прийти, что жизнь на «профессиональном поприще» сведёт меня и с Львом Исаевичем и с Олегом Михайловичем, что у меня будут все основания считать себя их учеником, и что оба дадут мне рекомендации для вступления в Союз журналистов. Ну а о том, что доведётся довольно близко общаться как с тем, так и с другим, я даже мечтать не мог.
В постперестроечные годы увольнялся я из одной (славной в прошлом) газеты, главный редактор которой взял и жёстко держал курс на сенсационность.
— Володя, почему вы уходите? Всё же хорошо, — удивлялся он.
Я попытался объяснить, что «так жить нельзя». И услышал:
— Но вы же, взрослый человек, вы не могли не понимать, что в нашей профессии нельзя оставаться порядочным человеком.
— Можно!
— Приведите пример! Назовите хоть одну фамилию!
Я, не задумываясь, назвал:
— Сердобольский.
Олег Михайлович не только высоко порядочный человек, замечательный журналист, но и замечательный поэт. Он пишет стихи и для детей. Я видел, как его, затаив дыхание, слушала малышня, которая в таких случаях притворяться ещё не научилась.
Однажды мы после какой-то пресс-конференции говорили с Сердобольским о том, кто и как «делает стихи».
— Иной раз изведёшь себя, пока найдешь то единственное слово, альтернативы которому нет, — признавался Олег Михайлович.
Не сомневаюсь: в работе с журналистскими текстами он столь же требователен — и к себе, и к слову.
Возглавив отдел культуры газеты «Невское время», я предложил Олегу Сердобольскому вести постоянную авторскую рубрику – «что-то вроде «Автографа в антракте». Он отказался:
— Нет, нет, ничего подобного быть не может и не должно!
Какое-то время спустя, когда я вернулся к разговору на «заданную тему», Олег Михайлович неожиданно согласился:
— Я долго обдумывал твоё предложение и придумал концепцию рубрики…
Так в «Невском времени» появился «Байкомат», который, надеюсь, как и «Автограф в антракте», рано или поздно будет издан книгой. Признаюсь, словечко «байкомат» резануло мне слух второй своей частью, но вскоре я невольно байкоматами стал называть банкоматы, и, как оказалось, не я один.
Наибольшее количество телефонных звонков и писем благодарных читателей за семь лет моего пребывания в должности было адресовано двум авторам – Льву Сидоровскому (он вёл рубрику «Рандеву») и Олегу Сердобольскому. А однажды в начале осени в отдел культуры постучалась старушка:
— Не могли бы вы найти для меня такие-то номера газеты? Лето я провела на даче и пропустила несколько «Байкоматов». Я собираю публикации Олега Сердобольского…
Не знаю, связаны ли эти два события или нет, но незадолго до 80-летия Олег Сердобольский удостоился титула «Легенда российской журналистики». А отметить столь крутую дату Олег Михайлович пригласил друзей в наш петербургский Дом журналистов. Он призвал отказаться от какого-либо «официоза», отталкиваясь от фотографий на экране, пробежался по своей удивительной биографии, вкратце поведал о великих мира сего, с кем сводили его судьба и профессия.
«Вишенкой на торте» было выступление детского музыкального коллектива «Fontan.чик», которым руководит одна из дочерей Олега Михайловича – Ярослава.
Владимир Желтов,
фото автора